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Arc électrique, étincelles - et  ça
fabrique de la fiction… Entretien avec
Christian Prigent
Patricia Victorin
Professeur de lettres dans l’enseignement secondaire de 1967 à 2005, il est par
ailleurs Docteur ès lettres (Thèse sur La poétique de Francis Ponge). Après des
séjours à Rome, où il est pensionnaire à la Villa Médicis (1978-1980) et Berlin
(1985-1991), il vit actuellement en Bretagne. Il a fondé en 1969 et dirigé jusqu’en
1993 la revue et la collection TXT. Il collabore à de nombreuses revues en France et
à l’étranger et publie, essentiellement chez P.O.L, des ouvrages de poésie, de
fiction et des essais littéraires. Il donne régulièrement des lectures publiques de
son travail1.
Propos recueillis par Patricia Victorin à Saint-Brieuc le 10 juin 2014
 Vous me disiez  lors  d’une conversation téléphonique que jusque là  les  médiévistes  ne
s’étaient  pas  vraiment  penchés  sur  vos  écrits,  contrairement  aux  latinistes.  Je  fais
référence au colloque de février 2011 sur L’héritage gréco-latin dans le monde contemporain2,
organisé  par  l’École  pratique  des  hautes  études  -  Université  de  Paris  Sorbonne  
(organisateurs : 
Bénédicte Gorrillot, Université de Valenciennes et Perrine Galand), où l’on retrouvait à vos
côtés Pascal Quignard, Eric Clémens, Michel Deguy, Jacques Demarcq, Jude Stefan, Jean-
Pierre Verheggen...  Pourtant il  y aurait  beaucoup à dire sur votre œuvre et les relations
qu’elle tisse avec le Moyen Âge, ses textes, sa langue.... J’ai vu aussi qu’un colloque intitulé
Christian Prigent : trou(v)er sa langue se tiendra à Cerisy du 30 juin au 7 juillet 2014 mais je
n’ai pas vu d’intervention sur votre rapport à la langue médiévale. C’est dommage, non ?
Des interventions qui auront lieu à Cerisy je ne connais rien d’autre que les titres
proposés par les conférenciers tels qu’ils figurent dans le programme du colloque. Je
ne sais donc pas s’il sera question de langue médiévale. Mais je doute que les exposés
les  plus  attentifs  à  la  langue particulière  de  mes livres  fassent  l’impasse  sur  son
rapport au français médiéval : il y est constamment présent...
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 Je partirai de ce que vous dites : « D’évidence, ceux qui écrivent sont faits de la matière des
livres qu’ils ont lus3. » 
Cela va pour moi de soi et je m’en suis expliqué souvent4. Plusieurs auteurs du Moyen
Âge figurent parmi les composantes de ladite matière. Ce sont d’abord des souvenirs
de  mes  études  universitaires.  Quand j’étais  à  Rennes  à  la  fin  des  années  1960,  je
trouvais très décevants la plupart des enseignants en littérature. C’était juste avant
1968,  date à  laquelle  on  vit  arriver  de  nouveaux  assistants  dont  la  formation
« structuraliste » allait apporter du neuf dans l’approche des textes. Ceux que j’ai eus
comme  professeurs  étaient  encore  lansoniens.  Ils  donnaient  des  biographies
interminables et situaient les œuvres dans le rapport à ces données biographiques.
Les seuls professeurs intéressants étaient les médiévistes. Ils avaient des compétences
très  à  part :  historiques,  philologiques,  une  sorte  d’objectivité  scientifique.  Ils
n’étaient  pas,  et  pour  cause,  du  côté  d’une explication des  faits  littéraires  par  la
biographie  ou  l’expressivité  subjective.  Et  ils  étaient  passionnés  par  la  matière
littéraire dont ils  parlaient.  Je  me souviens surtout de Charles Foulon5.  C’était  un
personnage imposant (même physiquement). Il parlait de Chrétien de Troyes et du
cycle  de  la  Table  Ronde  avec  une  faconde  à  la  fois  érudite  et  chaleureuse.  Son
enthousiasme était communicatif. L’année où j’étais son étudiant, il faisait cours sur
Le  Chevalier  au  Lion.  J’ai  beaucoup  lu  de  ce  côté,  alors.  Et  pas  mal  travaillé  côté
philologie.  Je  me souviens avoir  passé une épreuve de certificat  de licence sur le
portrait du « vilain » que rencontre Yvain au début du roman éponyme...
 Une référence que l’on retrouve dans vos textes...
Oui, en effet... J’avais été interrogé sur ce passage que je connaissais par cœur. Je le
trouvais magnifique d’aplomb descriptif, de drôlerie, de richesse verbale. Excellente
note, du coup, dont je ne suis pas peu fier, encore aujourd’hui ! Ensuite, j’ai toujours
lu des textes du Moyen Âge. Pas du tout d’une manière savante. Mais en picorant,
sans constance, au hasard, mais au bout du compte assez assidûment. Surtout l’œuvre
de Chrétien de Troyes. Pas seulement : Le Roman de Tristan, Aucassin et Nicolette, les
Lais  de  Marie  de  France,  quelques  poètes  (ceux  de  la  Grande  Rhétorique,  en
particulier).
 Villon a t-il une importance particulière ?
Non. Villon fait partie, sans plus, de la masse des poètes que j’ai lus dans mes années
de formation6. Jeune homme, je ne connaissais de son œuvre que ce qu’on peut lire
dans les  anthologies  (la  Ballade  des  pendus,  etc).  J’y  suis  retourné plus récemment
parce  qu’il  me  semblait  que  la  structure  du  Testament pouvait  me  servir  pour  la
composition d’un livre de poèmes que je me suis mis en tête de faire autour de mes
« amours ». C’est en cours, je ne sais encore ce qui en sortira... Comme je viens de le
dire, j’ai lu surtout les romans de Chrétien : Le Chevalier au Lion, le Lancelot, Le Conte du
Graal (Perceval). J’ai beaucoup utilisé aussi un livre publié dans les années 1920 et sur
lequel j’étais tombé par hasard chez un bouquiniste. C’est un recueil de proverbes
français du Moyen Âge...
 Morawski7 ?
Oui...  C’est  un  recueil  surexcitant  pour  quelqu’un  qui  écrit :  on  a  envie  de  tout
recopier  ou  de  réécrire  des  proverbes  à  la  manière  de  ceux  dont  ce  livre  est  la
recollection...  Dans  l’un  des  derniers  numéros  de TXT 8,  j’ai  publié  un  choix  des
proverbes donnés par Morawski. Les republier dans cette revue censée être « d’avant-
Arc électrique, étincelles - et  ça fabrique de la fiction… Entretien avec Ch...
Perspectives médiévales, 36 | 2015
2
garde»,  c’était  les  sortir  de  la  poussière  du patrimoine et  tenter  d’en montrer  la
vivacité, la coloration vivante, la puissance d’incitation à l’écriture.
En lisant l’épisode des « Douze » dans votre roman Demain je meurs,  j’ai pensé aux
Douze Preux9. Je me trompe ?
Les militants communistes bretons qui ont arrêté un train de canons en route pour
l’Indochine dans la gare de Saint-Brieuc en 1950 étaient douze. J’ai d’abord lié cela
aux douze apôtres. Mais vient aussi en surimpression Les Douze d’Alexandre Blok 10,
long poème épique et futuriste sur la révolution bolchevique. Au moment où j’écris ce
texte, il n’y a pas, non, de rapport conscient avec les Douze Preux.
 Le Moyen Âge est très présent dans votre œuvre, d’une manière disséminée...
Surtout  dans  le  cycle  en  prose  autobiographique  qui  va  de  Commencement11 aux
Enfances Chino12. On trouve dans ces cinq romans des passages écrits dans une langue
médiévale que je recompose à partir du minimum de savoir que j’ai de cette langue et
surtout  de  mon  goût  violent  pour  son  lexique,  sa  syntaxe,  sa  prosodie.  Cette
recomposition  est  évidemment  fantaisiste.  Mais  moins  désinvolte  qu’on  pourrait
penser. J’ai recours aux dictionnaires de langue médiévale, aux traités syntaxiques, je
prends  modèle  sur  des  textes  de  Chrétien,  de  Béroul,  etc.  Il  ne  s’agit  pas  d’une
reconstitution  à  la  Viollet-Le-Duc  (encore  que...).  Ce  sont  des  recyclages
ostensiblement  bricolés,  des  pastiches  délibérément  visibles  –  mais  c’est  aussi
déférent, affectueux, complice (en tout cas, c’est la sensation que j’aimerais donner).
 Le geste n’est donc pas uniquement parodique, ludique ?
Le  geste  est  principalement  parodique  (je  fais  « à  la  manière  de...  »).  Mais  il  est
dominé par le rêve qu’il y aurait une possibilité d’organiser des dérapages rapides de
l’hyper moderne vers l’hyper ancien et vice versa. Et de montrer, ce faisant, à quel
point  le  très  ancien  est  encore  présent,  et  lisible,  dans  la  langue  la  plus
contemporaine. Je travaille (ou je joue, plutôt : rien de lourdement sérieux là-dedans)
à  faire  réapparaître  dans  une  langue  ostensiblement  « moderne  »  les  traces  des
différents états du « roman » d’autrefois :  la mémoire sonore,  lexicale,  syntaxique
stratifiée dans l’idiome. Au moins le fantasme que j’ai de cette mémoire et des façons
qu’elle a de hanter ma propre langue. Avec, en plus, ce fait qu’il y a une connexion
intime, étroite, entre les états divers du parler médiéval et la langue que parlaient
mes grands-parents paternels : le gallo, un dialecte roman, souvent plus proche du
roman que  du  français  moderne...  Dans  Demain  je  meurs,  il  y  a  un  passage  où  la
« Chienne du Monde » parle. Je m’y suis amusé à reconstituer en accéléré l’évolution
de langue entre le bas-latin, le roman du XIIe siècle, etc. — jusqu’au français de Mme
de Sévigné. Le paragraphe dévide, à toute vitesse, une synthèse d’histoire, celle de
mes ancêtres,  avec dérapage final  de l’ancien français  vers  le  gallo.  Je  voulais  en
somme faire entendre le bruit que la langue a fait, à travers le temps, dans la gorge de
tous ces gens, jusqu’au moment relativement récent où je les ai entendus, moi, parler
cette langue gallo :
« In  antiquis  temporibus  gens  illa  jam  inter  pluvias  frigias  mugitusque  boum
vivebat ruri.  [...]  Par siecles apres,  illoc emmi bues,  gelines et  chevalx a mesme
campaygne vivoient, et poverté les encumbroit : molt unt oüd e peines e ahans. [...]
Par ainsi nul mal qui trop les tourmentast et fist sentir gueuserie de leur condition
et sentoient peu qu’ils estoient fort à plaindre. Mais ils eurent fils bossus, sujets
médiocres, morts jeunes. [...] Puis fut long cor en maoüdi temps, eu euzaut’ d’cé
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nous i font toujou les pêsans :  caousant pataud, portant sabiots [...].  » (Demain je
meurs, p. 90)
Je  suis  membre  de  l’association  des  Amis  du  parler  gallo.  Il  m’arrive  d’aller  à  des
réunions de cette association. J’y vais pour entendre cette langue, que je comprends
mais ne parle pas. C’était celle de ma grand-mère, de mes grand-tantes. Mon père la
parlait  encore.  Dans  mon  fantasme  d’hérédité  linguistique  ravigotée,  elle  fait
résonner  quelque  chose  de  la  langue  que  j’imagine  qu’on  parlait  à  la  cour  de
Champagne du temps de Chrétien. 
Bien sûr, dans le travail d’écriture, les choses ne se passent pas d’une manière aussi
programmée et rationnelle que j’ai l’air de le dire. Les choses surgissent de manière
bien plus aléatoire. Un exemple. Quand j’écrivais Grand-Mère Quéquette13, je vivais au
fin fond du Perche. C’était pas mal pour écrire sur une matière principalement rurale
car l’espace alentour l’était bigrement. J’avais l’habitude de lire le journal local : Le
Perche.  On  y  trouvait  des  petites  annonces.  Une  rubrique  « objets  perdus  ».  Des
animaux perdus, aussi. Généralement un chien, un chat. Un jour, je tombe sur une
annonce qui disait : « perdu bœuf». Un malheureux avait trouvé le moyen d’égarer
son bœuf. C’était à Soligny-la-Trappe. Or il y a cela dans Aucassin et Nicolette. Aucassin
rencontre un paysan bien emmerdé : il a perdu le bœuf de son maître. Et voilà que ça
connecte :  d’une  part  l’anecdote  la  plus  triviale  (et  en  même  temps  assez
extraordinaire !), d’autre part un souvenir de lecture. Entre les deux : arc électrique,
étincelles — et ça fabrique de la fiction. Cette bribe de fiction est dans Grand-Mère
Quéquette14. Elle intègre les personnages de mon roman (Paumier, etc.) et se raconte
(approximativement !) dans la langue d’Aucassin et Nicolette. J’ai même reproduit en
bas de page la coupure du journal. 
[Christian Prigent récite alors de mémoire le passage d’Aucassin et Nicolette :  « Or a
trois jors qu’il m’avint une grande malavanture, que je perdi li mellor de mes bués,
Roget, le mellor de me carrue ».]
 J’en  viens  à  ce  que  vous  dites  dans  Christian  Prigent,  quatre  temps :  « Je  tente  d’écrire
comme on retombe en enfance [...] une enfance de la langue »15...
Dans mes romans, je voudrais que coïncident le plus et le mieux possible le temps de
l’écriture (narration) et le temps de ce dont l’écriture parle (fiction). C’est la raison
pour laquelle j’écris au présent. Comme si l’événement surgissait au moment même
où je le décris. Un autre moyen consiste à reconstituer un moment d’éclosion de la
langue,  de  rejouer  une  naïveté  sensuelle  du langage.  La  langue  française  a  une
enfance. Elle a coïncidé avec la sénilité du latin. Cette sénilité fut la puérilité de ce qui
n’était  pas  encore  le  français.  Ce  basculement  épiphanique  est  un  moment
magnifique : un idiome s’use, chevrote, râle, agonise — et de cette agonie harassée
surgissent les balbutiements, le joyeux babil de la nouvelle langue. On ne peut penser
ce  passage  (qui  dure  quelques  siècles)  sans  émotion.  Parce  que  ça  a  passé
charnellement dans des gosiers qui ont malaxé la langue d’une manière si brutale, si
maladroite,  si  vicieuse (mais  si  affectueuse aussi,  si  gourmande — et  si  rudement
pratique) qu’ils en ont fait une autre. Comment ne pas être sensible (je veux dire :
presque  érotiquement  sensible)  à  cette  re-naissance  de  la  langue  et  par  voie  de
conséquence des visions de mondes que la langue avec elle emporte ? Si j’ai jamais
espéré faire quelque chose en littérature, c’est donner, dans le style, la sensation de
cette renaissance, de cet état perpétuellement renaissant du parler. Du coup, il m’a
fallu d’une part fantasmer une origine de langue (et reconstruire ici et là dans ma
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propre langue quelques bribes de cette origine) ;  d’autre part saisir  la langue aux
moments, dans les lieux et selon les vecteurs qui la font perpétuellement renaître :
les argots, les accents, les défauts de prononciation, les excentricités poétiques, les
emprunts  polyglottes,  les  fautes  de  grammaire,  les  contraintes  prosodiques,  les
dialectes, etc.  — tout ce qui fait qu’elle tremble, ne s’ossifie pas, reste fraîche, vit
d’une capacité de perpétuelle réapparition. Car c’est ainsi qu’elle fait à chaque fois
réapparaître le monde, se former sous nos yeux comme dans nos oreilles et à travers
nos gosiers la figure innombrable des mondes16.
 La langue médiévale, c’est aussi le lien à l’oralité pour vous ? 
J’ai dans la tête la sensation des cadences (pas seulement au plan prosodique mais
aussi au plan syntaxique) via lesquelles la langue médiévale conserve le latin, transmet
quelque chose du latin. Cette langue où subsistent des marques de flexion a moins
besoin que la nôtre des liens syntaxiques et peut faire se promener plus librement les
billes de mots sur la tringle des phrases ou des vers. Je suis sensible (même si cette
sensation relève largement du fantasme) à la liberté dont il me semble que jouit du
coup la langue médiévale : non vraiment fixée, ni côté orthographique, ni au plan
grammatical, ni au niveau de la syntaxe. Mais, en même temps nettement cadrée,
caissonnée par des cadences prosodiques d’une grande rigidité, empesée par le bloc
assonancé  des  laisses,  lourdement  martelée  par  les  répétitions,  par  le  retour  des
formules stéréotypées, etc. Or, d’une certaine manière, l’expérience de la poésie (de
toute poésie) consiste à fabriquer des espaces signifiants flottants (libres, ambigus,
polysémiques) à l’intérieur de formes hyper-rigidifiées, calibrées par la règle (ou le
simple souci) prosodique et durcies par la propension à l’ellipse. Tout ceci (cadences,
rythmes,  écholalies)  a  à  voir  avec  l’oralité,  oui,  bien sûr.  Mais  pas  au sens  d’une
déclamation  effectivement  sonore.  Surtout  au  sens  de  cette  forme  particulière
d’élocution (y compris silencieuse) que réclame le réglage syntaxique et prosodique
du roman médiéval.
 C’est le roman en vers qui vous intéresse ?
J’ai lu aussi des textes en prose (les innombrables versions des récits de la quête du
Graal, entre autres). Mais ce n’est pas ce que je retiens, ce n’est pas de cela que je suis
redevable.
Les fatrasies, paradoxe entre rigidité et liberté ?
J’ai découvert les fatrasies grâce à Georges Bataille qui leur avait consacré une étude
dans les années 192017.  J’y suis revenu, à côté de votre propre étude, pour le petit
dossier  que  lui  a  consacré  le  numéro  31  (1993)  de  TXT.  Ce  qui  y  frappe,  c’est  la
distorsion entre d’une part la rigidité formelle, l’exactitude syntaxique, la régularité
grammaticale et d’autre part l’irrationalité fantaisiste de ce que cela dit. Ces textes
démontrent  joyeusement  qu’on  peut  être  linguistiquement  correct  tout  en
produisant des énoncés délirants (du point de vue de la vraisemblance).
 Je vous cite encore : « Les modernes ne sont pas les enfants des anciens. C’est plutôt le
contraire :  la  perplexité  et  le  savoir  vivant  qui  nous  viennent  des  modernes  nous  font
regarder les anciens d’un œil moins tué d’indifférence ; ainsi nous pouvons les ré-enfanter à
chaque fois : les rendre à l’inquiétude de la vie», peut-on lire dans Salut les anciens18. En quoi
les Anciens du Moyen Age sont-ils nos Modernes ?
J’ai dit cela par rapport aux auteurs anciens en général. Les Latins. Les auteurs du
patrimoine français classique. On peut considérer qu’ils sont du côté de la mort. Ils
auraient  disparu  de  nos  écrans  parce  que  l’état  de  langue  dans  lequel  ils
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s’exprimaient  et  les  faits  (culturels,  sociaux)  qu’ils  évoquaient  sont  désormais
obsolètes. On ne les lirait donc plus que par souci d’érudition, dans une perspective
muséale. Mais ce n’est pas ainsi que cela se passe quand on écrit, comme c’est mon
cas,  non  pas  devant  un  lectorat  (d’ailleurs  quasi  inexistant)  mais  devant  la
bibliothèque. C’est-à-dire quand on forme le projet (certes prétentieux et naïf)  de
dialoguer avec Eschyle, Chrétien, Rabelais ou Rimbaud (c’est-à-dire avec ceux qui ont
fait qu’un jour, pour les avoir lus, on s’est mis à écrire). Alors on est avec les anciens
dans une rivalité « virile» : on écrit face à eux. On n’est pas assis dans le musée que
constituent leurs œuvres. Mais debout devant eux vivants. Fort de la certitude qu’ils
furent, écrivant, portés par cette même vie qui fait que soi, on écrit. Et animé du désir
de savoir mieux ce qu’il en était, pour eux, de cette vitalité inventive. Racine écrivait
ainsi face à Euripide, Joyce face à Homère, Ponge face à Lucrèce, etc. On écrit pour
retrouver, pour son propre compte, quelque chose du moment d’incandescence qui a
fait qu’eux aussi, les anciens, ont écrit – quelque chose du moment où ils vivaient
l’épiphanie de leur écriture et disposaient de cette énergie qui consiste à ne pas se
satisfaire des représentations qu’on nous propose du monde mais à en fabriquer de
nouvelles, plus adéquates aux effet que le monde en vérité nous fait. Ce ne sont pas
des contenus (des formes de pensée, des représentations, des visions du monde) que
les anciens nous transmettent (car le temps périme ces contenus et ces formes) –
mais l’énergie des causes qui firent qu’ils écrivirent et qui nous est commune, à eux
et à nous. Qui écrit ressuscite à chaque fois cette vitalité – et redonne vie à tous ceux
qui à un moment où à un autre de l’histoire des cultures en ont disposé.
 Je reviens sur le lien entre cette matière médiévale que vous revisitez et l’enfance, l’écriture
autobiographique.
C’est la matière de mon enfance, celle de la présence de mes parents et de mes grands
parents... 
Dans Demain je meurs, on recroise Chrétien, dans la narration du roman des origines,
celle des amours parentales. Chrétien ouvre avec le motif de la reverdie : « ce fu au
tans qu’arbres foillissent et le oisel en lor latin au matin cantent doucement. » Puis
c’est Emilienne qui joue le rôle de Perceval : elle « guerpit sa maison », et va « querre
un ostel u herbergier ». La propriétaire, « Dame vedve Bœuf, nee Juliette Larose »,
remplace la mère du héros dans le rôle de la « veve dame ». Et Emilienne rencontre le
beau « bachelier Aimé, l’ueil bloi, meche blonde en bataille ». On pourrait multiplier
les  jeux  de  télescopages,  brouillages  et  réécritures  qui  viennent  se  greffer  sur  le
texte...
La Bretagne, ce monde objectif-là, est dans et derrière mes livres. Mais pas seulement
d’une manière directe, pas simplement parce que cela relève de ma biographie, des
souvenirs de mon enfance. Egalement parce que cela vient des bibliothèques que j’ai
fréquentées. La « matière de Bretagne» des gestes médiévales, donc. Mais aussi bien
la bibliothèque surréaliste : Breton, Gracq, Maurice Fourré (note : La Nuit du Rose-
Hotel)...  Il  y  a  de  longues  années,  j’ai  travaillé  avec  mon  père  à  une  anthologie
commentée sur Le Surréalisme et la Bretagne (jamais paru, le commanditaire ayant fait
faillite). 
 Puiser dans les livres et leur passé lointain, est-ce une manière de mettre à distance le
biographique  ?
Mon objectif n’est pas de raconter ma vie. Mais de faire de l’art. Pour fabriquer des
objets d’art, on a besoin à la fois de l’intensité des affects qui viennent de l’intimité
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biographique, à la fois de tout ce qui met cette intimité à la distance des opérations
formelles.  Tous les outils de mise à distance sont bons à prendre. La parodie, par
exemple. Le pastiche. La pseudo-érudition. La sophistication stylée...  Le style, c’est
une  pudeur.  Il  élabore  une  sorte  d’objectivité  qui  met  à  distance  le  déballage
confessionnel,  l’éjaculation  expressionniste,  la  déclaration  idéologique.  Il  y  a  cela
dans mes textes : le passage par la bibliothèque, le pastiche, la parodie, la dimension
intertextuelle. J’essaie de fabriquer une forme qui vient de l’intime mais où l’intime
est coagulé et dés-affecté par l’artifice de la formalisation.
  Le Moyen Âge, pour vous, cela a à voir avec le "grotesque", le carnavalesque ? 
Ce  n’est  pas  tellement  le  Moyen  Âge  carnavalesque19 (les  soties,  les  fabliaux,  les
farces, etc.) qui m’a retenu. Le goût du carnavalesque, du grotesque, du bouffon m’est
venu plutôt de Rabelais (au moins via la lecture qu’en proposait Bakhtine) et d’Alfred
Jarry... 
 Pourquoi ?
Mon goût pour la littérature médiévale est chargé d’un pathos étonné. Il ne se vit pas
sans une émotion à la  fois  violente et  recueillie.  Il  est  fait  d’une déférence émue
envers l’état de la langue qu’on y lit et qu’on y entend. Et il a besoin, plus que de la
farce et  des bouffonneries,  d’une sorte de joie naïve à partager quelque chose de
l’extase  des  auteurs  du  XIIe  siècle  devant  les  merveilles  romanesques,  les  décors
héraldiques,  les  paysages  enluminés,  la  fraîcheur  des  passions  courtoises,  les
bestiaires bizarres, les prouesses chevaleresques, etc.
 Votre Moyen Âge est lié à la merveille ?
Ah  oui !  Brocéliande,  le  Val-Sans-Retour,  le  Pertuis-Néanti,  Barenton...  Cette
géographie à la fois si codifiée et si pathétique. Ces sites vus et décrits non comme des
paysages réels mais comme des blasons, des emblèmes. On aimerait avoir les yeux
baignés  de  l’eau  de  cette  savante  naïveté,  et  tout  voir  des  magnificences  et  des
horreurs effrayantes du monde dans cette lumière fraîche qui est celle de la merveille
(mais cela veut dire simplement : dans la vertigineuse et ravissante clarté du non-
savoir). Etre aussi obsessionnellement curieux, à la fois roué et enfantin, que Perceval
au début du Conte du Graal. Quand il ne répond aux questions du chevalier que par
d’autres questions sur l’équipement de ce dernier. Puis quand, interrogé sur son nom,
il répond qu’il ne sait pas, qu’il en a plusieurs que tantôt on l’appelle « Cher fils »,
tantôt « Mon frère », etc. 
 Dans Grand-Mère Quéquette, vous revisitez notamment ce personnage du nice Perceval, à
travers la question de l’identité. C’est la grand-mère qui, chez vous, questionne le nice et
endosse le rôle du noble chevalier :
« T’es qui, dit Grand-mère par espièglerie, toi qu’on voit passer parmi le lopin Quoi
comme galopin ? [...] Suite de l’interpelle : qui t’es, chiffonnier ? Nomme- toi, petit
pomme ! Parle ! Déclare matricule ! Arbore abattis avec numéro ! On t’appelle qui ?
Courage le Kiki ! [...] Envoi de la blague : ho, ça vient, Prince des Zigotos, ou c’est
pour demain ?» (Grand-Mère Quéquette, p. 173-174)
 Aux trois noms donnés par Perceval (cher Fils, cher Frère, cher Seigneur) succède dans
votre livre cette liste ludique :
« Grand-mère,  je  sais  pas.  On  m’appelle  pas :  tout  juste  on  claque  des  doigts.
Chiffonnier  c’est  moi.  Romano  pareil.  Galopin  souvent.  Untel  par  temps
d’inadvertance. Machin (moue de dédain).  Trucmuche pour faire vite. Truc pour
encore plus. Chose en général. Monpote quand c’est chance. Pot’ coz ou Vri-tongn
péjoré  Vri-lous20 parmi  les  Bretons.  Et,  ad  libitum :  Monfils,  Monfiston,  Monfi,
Arc électrique, étincelles - et  ça fabrique de la fiction… Entretien avec Ch...
Perspectives médiévales, 36 | 2015
7
Lefrangin.  C’est  d’un compliqué,  tout  ce dérapé des identités !  Sans compter les
suites, paraît, même après. Mon ci ou mon ça (chéri, con, vieux, amour, cochon,
salaud,  lapin...).  Papa  si  j’ose  le  pas.  Tonton  par  induction.  Patron,  rêvons-pas.
Maestro,  c’est  trop.  Papy on se  calme.  Mon,  ma,  ton et  pas.  Du possessif  et  du
négatif. [...] Et après après : stage en feu Machin, Chose, Truc ou Untel, ex- Intitulé,
ci-devant Nommé.» (Ibidem, p. 174-175)
Oui... C’est une version modernisée et un peu carnavalisée du texte de Chrétien. Cette
version est parodique. Elle voudrait donc faire rire. Mais sa matière est tramée de
plus d’angoisse que ne le sont les réponses distraites de Perceval au chevalier. Car,
quand on est enfant, comment savoir, parmi la masse des noms, surnoms, prénoms,
pseudos, sobriquets (etc.) que les gens vous donnent, lequel est le bon : celui qu’il
faudra fonder,  incarner,  habiter,  pourvoir d’un sens et  d’une valeur dignes d’être
retenus et considérés dans et par le monde ?
NOTES
1. http://www.pol-editeur.com/index.php?spec=auteur&numauteur=160
2. Les actes du colloque sont à paraître chez Droz, en 2015.
3. Christian Prigent,  in  Christian  Prigent,  quatre  temps  /  rencontre  avec  Bénédicte  Gorrillot, Argol
Editions, 2009.
4. Voir par exemple L’Archive e(s)t l’œuvre e(s)t l’archive, brochure éditée en 2012 à Caen par l’Imec
à l’occasion du dépôt des archives personnelles Ch. P. dans cette institution.
5. Charles  Foulon,  figure  éminente  de  la  médiévistique,  ancien résistant,  fut  enseignant  à  la
Faculté des Lettres de l’Université Rennes, de 1942 à 1992.
6. « Villon le truand, Baudelaire le droguiste, Balzac l’allumé à la cafetière, Poe le poivrot, Musset
le pleurnichard, Vigny le soudard, massacreur de loups, Barrès le belliqueux, Richepin le faux
gueux, [...].  Le Maurice Carême qui coupe l’appétit !  Paul Verveine, le poète soporifique » (Les
Enfances Chino, P.O.L, 2013, p. 410-411).
7. Joseph Morawski, Proverbes français antérieurs au XV e siècle, rééd. Paris, Champion, 2007
8. TXT n° 28, 1991, rubrique « Salut les Anciens».
9. C. Prigent, Demain je meurs, P.O.L, 2007
10. Quatre Poètes russes, avec Les Douze de Blok, traduits par Armand Robin (1949), livre réédité par
Le Temps qu’il fait, 1985.
11. Commencement, P.O.L, 1989.
12. Les Enfances Chino, P.O.L, 2013.
13. Grand-Mère Quéquette, P.O.L., 2003.
14. « [...]  tu  te  veux  vergoignier  et  toi  honnir  et  membres  tranchier  et  ores  te  vois  trestoz
enragiez : c’est exagéré pour un bovidé égaré. Or tien, vint que j’ai ci en me borse, si te sol ton
buef,  Roget ou suen nef,  lesse choir desverie.  Ainz sai Paumier le dolant que c’est payé pour
rigoler, [...] et reumine pevré et malvais cherbon dejoste le perron ovec du ris jaune noielé de
sable,  et  plore son buef en atapiné.  Et  cy falt  la  geste en gran reculé pour pigmenter sauce,
adorner saumâtre et changer idées. (Grand-Mère Quéquette, éd. cit., p. 108)
15. C. Prigent, Christian Prigent, quatre temps / rencontre avec Bénédicte Gorrillot, éd. cit, p. 199.
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16. Voir ce que dit Christian Prigent dans un entretien avec Roger-Michel Allemand, à propos de
la  langue médiévale :  "J’ai  du goût  pour  la  pluralité  des  langues,  pour  l’infinité  du potentiel
lexical, pour l’hétérogénéité des niveaux, des registres, des accents, pour les argots, les dialectes,
les patois, les lexiques techniques. Il y a une saveur dans les prononciations et les phrasés variés,
les  énonciations  bancales,  les  échos  anciens  toujours  là,  en  sourdine,  sous  ce  que  le  parler
moderne en a fait. Travailler avec ça, c’est retraverser la mémoire de la langue. Et ce n’est pas
sans émotion qu’on essaie de retrouver les façons que « ceux d’avant » avaient de la mastiquer et
de  la  proférer.  Je  crois  que  l’effet  que  le  monde  nous  fait  et  la  vision  que  nous  en  avons
s’enrichissent à proportion de la profusion des noms que nous posons sur lui. La justesse de ce
que nous disons de lui est fonction de cette diversité polyphonique. Alors l’ancien français, oui —
entre autres. Comme exemple d’une altérité historique de la langue dans la langue. Un moment
qui  m’émeut  parce  qu’inaugural,  archaïque  et  séminal.  Où  j’aime  aller  chercher  des  formes
syntaxiques, lexicales, métriques à la fois exotiques et familières (parce que la langue moderne
ne  les  a  pas  oubliées :  elles  sont  à  l’œuvre  dans  les  réseaux  souterrains  sur  lesquels  elle
s’appuie).",  in  Roger-Michel  Allemand,  "  Christian  Prigent :  la  distance  et  l’émotion",  Revue-
analyses.org, vol. 5, n° 1, hiver 2010, p. 163-192 (p.188-189 pour la citation).
17. « Fatrasies», in La Révolution surréaliste, n° 6, mars 1926.
18. Salut les Anciens, P.O.L, 2000, p. 60
19. Sur cet aspect on consultera l’excellent mémoire de master 2 recherche de Typhaine Garnier,
sous la direction de Benoît Conort, Rennes 2, 2012, "Le Grotesque chez Christian Prigent. Une
lecture de Grand-mère Quéquette et Demain je meurs."
20. Christian Prigent nous précise que Vri-tongn signifie "nez court" et que Vri-lous signifie "nez
sale".
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